Recordem: )

L

- ’
€l Germa Adria. | ]

“Merce Fontanilles |

Romulo angg}x

Col-leccid Testimonis

-

Secretariat per la Marginacio ‘
Col Ieccilg_Te tu\
B . 4 ! |

ecretarlat per la Marg inagio

Num.1 §




TESTIMONIS
ENTRE ELS POBRES
N.1

El Germa Adria
Merce Fontanilles
Romulo Zaragoza

...en record



Testimonis entre els pobres, 1
Col-leccio Testimonis
Edita: Secretariat Diocesa per la Marginacié
Barcelona, 2008

Recopilacio de texts, Viqui Molins
Impressio digital:
Mabel Copy

¢/ Parlament, 51, baixos

08015 Barcelona




Introduccio

La idea va sorgir en UEucaristia de comiat del germa
Adrid. Al voltant de la taula de I'Altar de la parroquia de
Sant Agusti bi bavia persones de tota condicié social,
creients i no creients, laics ¢ religiosos, pero a tots ens unia
un mateix motiu: agrair al Germa Adrid, el testimoni d'una
vida lliurada als més pobres. Tot evocant la vida i les
bones obres del Germd Adria, els creients en Jesucrist, do-
naven gracies al Bon Déu, el Déu dels pobres, per haver-nos
donat una prova del seu amor, amor que s’ havia manifestat
en la sol'licitud que van rebre el més petits, per mitjad dels

Sets i paraules d'aquest deixeble de sant Joan de La Salle.

Poc temps després, acomiadaven en Uesperanga de la
Resurreccié en Mn. Pere Oliveres UApostolet; amb ell aco-
miadaven un capella que va dedicar també la seva vida als
més pobres. Algii em va comentar, en aquella ocasio:” si les
parets de la casa pairal de Sants poguessin parlar, ens ex-

plicarien els sofriments, privacions i neguits personals que



aquest bome, b, i peculiar va viure’, i tot per una deéria,
déria ben evangélic;, ajudar al pobre.

Pero gracia de Déu, UEsglésia que fa cami enmig nos-
tre, sha vist estimada pel Senyor, qui ha suscitat servidors
i servidores de PEvangeli en el mén dels marginats. El seu
testimoni no és pot perdre, ha de ser llavor que susciti noves
vocacions, en tots els ambits del Poble de Déu. Com ens re-
corda la Carta als cristians Hebreus, 12: “Aixi doncs, també
nosaltres, envoltats d'un nivol tan gran de testimonis, tra-
guem-nos tot impediment, i el pecat que tan facilment ens
subjecta, i llancem-nos a correr sense defallir en la prova
que ens és proposada. Tinguem la mirada fixa en Jesis, que
ens ha de guiar pel cami de la fe i el qui la porta a la ple-
nitud. Ell, per arribar a la felicitat que li era proposada, va
suportar el suplici de la creu, sense fer cas de la vergonya
que havia de passar, i estd assegut a la dreta del tron de
Déu. Tingueu present aquell que va suportar un atac tan
dur contra la seva persona de part dels pecadors; aixi no us
deixareu abatre, cansats i sense forces.”

La idea es va anar madurant en el Secretariat per la
marginacié. Calia fer quelcom per recordar aquests testimo-
nis. L’Església de Barcelona no pot perdre la seva memoria.
. De bell antuvi, tinguérem clar que el nostre record era da-
graiment, perd que no podiem organitzar cap acte dhome-
natge, que ells des del cel se sentiren incomodes. Sopta per

editar uns opuscles que es publicarien periodicament de-

dicats a explicar les activitats dutes a terme, per algunes
persones significatives.

Aquf teniu el primer d'aquests opuscles, dedicats a tres
persones. El germa Adria, Mercé Fontanilles i Romulo Za-
ragoza. Hem volgut iniciar-los amb noms, potser no gaire
coneguts pel gran piblic, perd molt presents en el camp del
treball amb marginats. Cal agrair a Victoria Molins que
hagi posat al servei d'aquesta publicacié, tot el seu interés i
saber, i els que la coneixeu ja sabeu que no és poc

Sén molts més. Us agrairiem que ens facilitéssiu noms
i biografies de persones significatives, de segur que ens obli-
darem de molts, ja quemolt sovint els que han dedicat a fruc-
tificar els seus talents entre el més pobres, ho han fet seguit
el consell evangélic, que la md esquerra no sapiga el que fa
la dreta

A L’Evangeli Jesiis ens diu amb tota solemnitat que
Ell s’identifica amb el pobre, el famolenc, el despullat, I'im-
migrant. Els nostres biografiats wan tenir, doncs, el privi-
legi, de veure al mateix Senyor present en els més pobres.
Tant de bo que nosaltres i la nostra Església també el sapi-

guem veure. De segur que ells des del cel ens bi ajudaran.

Josep Maria Jubany
Delegat del Secretariat per la marginacié,

de la Diocesi de Barcelon



El Germa Adria,

pobre entre els pobres de carrer

El Germa Adria,
pobre entre els pobres de carrer

Quan va morir el germa Adria, molt conegut entre els
pobres, els marginats i presoners, i en els serveis socials
de Barcelona i d’arreu, la noticia anava de boca en boca

i de revista en revista, i es recordaven anécdotes de tota
mena d’aquest original educador de carrer. Avui volem
deixar constancia d’alguns d’aquests comentaris.

Cinc céntims de la seva biografia

El Germa Adria va néixer el 1919 a Guissona. L’any 1935 va ini-
ciar, a Cambrils, el seu any de Noviciat, que es va veure interrom-
put per I’esclat de la Guerra Civil, la qual va ser per a ell com un
gran moment de reflexid i d’experiéncia del dolor de les persones.
Va estar en un vaixell presd, al front de la Batalla de I’'Ebre i als
camps de concentracio. Acabada la guerra va continuar el Novi-
ciat, i el 1940 va poder emetre la seva primera professio religiosa.
Després continua els seus estudis civils i religiosos per tal de pre-
parar-se com a mestre i catequista. Va emetre la seva professio
perpctua a La Salle Bonanova, el 24 d’agost de 1946.

Va exercir com a professor a I’Escola La Salle de Cambrils
(1941-1944), a La Salle Bonanova (1944-1949 1 1952-1957) i a
La Salle Barceloneta (1957-1966), tot mantenint el contacte amb
els barris més marginals de la ciutat, quan acompanyava els seus
alumnes per tal que coneguessin les situacions de marginacio.
Entre el 1949 i el 1952 va treballar en la formacié dels Germans



joves a I’Escolasticat de Cambrils.

Entre els anys 1966 1 1969 fou el Secretari del Germa Ro-
yuela, Visitador, i entre 1969 i 1971 va exercir com a Visitador
Auxiliar del Gma. Ramon Grau, Visitador. Fou un temps de grans
responsabilitats al Districte que va saber portar amb molta dedi-
cacio. Responsable dels Germans estudiants, responsable d’an-
tics alumnes, impulsor de la revista Pax, promotor de grups
apostolics com la ULAC 1 moltes altres activitats.

Va dirigir obres molt significatives com I’Escola Proa del barri
gitano de Sant Roc a Badalona, el centre de Proteccio de Menors
de Mollet (1971-74) i La Salle Port (1974-76); totes dedicades a
nois en situacié de pobresa material i espiritual. Durant I’any 1974
tingué un temps de renovacio i reflexio en les sessions del CIL de
Roma.

A partir de 1976, la seva dedicacid es va centrar totalment en
I’atencié als marginats com a educador de carrer i a Iatencid als
empresonats de Catalunya i de tot Espanya, als quals visitava du-
rant efs estius. Normalment tingué la Residéncia Provincial com
a comunitat de referéncia, tot i dedicant molt de temps a ’atenci6
de transciints de la residéncia dels ALPS, a OBINSO, al Centre
Obert Salvador Gavina i a tantes persones marginades que acollia
continuament pels carrers 1 els barris més pobres de Barcelona.

A la Residéncia Provincial troba sempre un gran acolliment i
comprensio per la seva activitat desbordant. Mai no li va faltar
I’ajut moral ni economic de la Provincia, de les Comunitats, dels
Col'legis La Salle i de molts benefactors que 1’ajudaven també
continuament. No va tenir temps de descans i es va desviure per
tots els més necessitats. La Generalitat de Catalunya va reconéi-
xer la seva labor amb 1’atorgament de la Creu de Sant Jordi. Perod
el seu millor premi va ser sempre 1’agraiment i la simpatia de tots
els més desfavorits d’aquest mon, en els quals el Germa Adria va
saber veure sempre la persona de Jests.

Va ser 'any 1996 que la Generalitat de Catalunya va conce-
dir-li la Creu de Sant Jordi. La seva tltima voluntat va ser donar

el seu cos a la ciéncia. La seva mort va esdevenir quasi sobtada-
ment el marg de 2006

L’amic dels pobres

El Germa Adria Trescents 1 Ribd, va ser un dels religiosos més
emblematics en el camp de la [luita contra la marginacio. Aquest
religios de La Salle nascut a Guissona va dedicar tota la seva vida
als pobres 1 marginats, presos, ex-presos, prostitutes, malalts de la
Sida, alcoholics i1 drogoaddictes...

No deixa de ser si més no curios que el dia que moria, el 17
de marg de 2006, es va conéixer el fet que el president Maragall
lliurava el merescut Premi Internacional Catalunya al bisbe ca-
tala Pere Casaldaliga, un home que s’ha lliurat amb cos i anima
als pobres del Tercer Mon.

El germa Adria, va treballar incansablement amb el Quart
Mén, una realitat desconeguda per a moltes persones quan va co-
mengar, als barris de Barcelona i de 1’ Arca Metropolitana. Sem-
pre amb un somriure als llavis, fins i tot en les situacions més
colpidores, atenia tots els qui se li acostaven.

Pel mati voltava per Ciutat Vella i “rebia visites” als bars de
la zona. Després, anava a les presons i els transmetia afecte, es-
peranga i calidesa humana.

El cap de setmana s’ocupava dels presos de permis i contes-
tava les cartes que rebia de totes les presons.

A estiu, per comptes de descansar, visitava presos que esta-
ven escampats per totes les presons espanyoles; aquestes eren les
seves vacances. Justament va patir una embolia quan sortia de la
preso de Lleida.

No va ser facil la seva vida, perqué de vegades ¢l scu testi-
moniatge resultava molest. Només cal llegir les memorics anua-
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ris que redactava personalment, on explicava amb tot detall les
persones ateses 1 els casos més impactants. A conseqiiéncia d’una
anécdota explicada en una conferéncia, que va ser tergiversada
per una cronica periodistica, va patir un auténtic calvari personal
1no li va ser concedit un important guardé que I’anterior Sindic
de Greuges, Anton Canellas, havia demanat com a reconeixement
per a la seva trajectoria personal. En un 0ltim gest de generosi-
tat, el germa Adria va decidir donar el seu cos a la ciéncia i per
aixo no va haver-hi enterrament.

El germa Adria, signe de contradiccio

(De la revista Foc Nou)
Jaume Botey

L’any 1992, Jaume Botey va fer una de les primeres entrevis-
tes al germa Adria Trescents. Repassava extensament els di-
versos ambits de marginacio en que el Germa Adrid
acompanyava i aportava algunes reflexions avui encara ple-
nament actuals. Pensem que és un dels millors documents per
conéixer alguns aspectes de la seva dedicacio als marginats.
Ho recollim perqué fa una analisi dels sectors socials a que es
dedicava, que el retrata tal com ’hem conegut tots...

LA PROSTITUCIO

“Ara, amb motiu dels Jocs Olimpics, s’estan fent disbarats
molt grossos. S’estan fent bonics els barris, perd de la gent no
se’n preocupa ningua. Per exemple: la prostitucid no la podran
treure, i pots comprendre que en soc partidari! Em fa molta pena
que una noia amiga s hagi de dedicar a la prostitucié —son les mi-
llors amigues que tinc—, perd no la trauran ni la podran traslladar
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per decret. Ara se’ls ha ficat al cap també que volen traslladar les
del barri xino o del camp del Barga a la Zona Franca, a un des-
campat en un lloc on no tindran ni seguretat ni proteccid. Vaig en-
cetar I’altre dia una recollida de firmes perqué no els tanquin els
meublés del carrer Robadors. Tant de bo no hi hagués prostitu-
ci6. Perd n’hi ha, i ara que no hi ha meublés, s’ocupen a les en-
trades de les cases.

Fa uns 10 dies jo era al Cosmos, un bar de les Rambles, par-
lant amb una noia de 27 anys, prostituta gitana o bulgara, amb la
qual vam quedar molt amics, i en va venir una de la Barceloneta
1 va dir-li que acabava de fer 6000 pessetes. Com? “Mira aquella
entrada, ;ves un tio? Pues me ha dicho: vamos a olvidarnos de un
meublé, que estan muy caros, y te doy 6000 ptas.” Sempre és més
higiénic un meublé per dolent que sigui que no pas una escala,
una porta. El que és curios és que tanquen aquests meublés barats
pero n’hi ha que, per 5 o 10 minuts, fan pagar 3500 ptes. i no els
tanquen. Hi ha rumors d’embolics politics per entremig. No ho
sé!

Dretes i esquerres, pobres i gent que explota els més pobres;
estem en una societat que passa olimpicament de tot el que és
frustracid, pena, marginacio, dolor, sofriment, que només procura
ostentacid i procurar-se tots els plaers. Per desgracia o per sort, a
través de les prostitutes, sé moltes coses... fins i tot d’homes cé-
lebres, famosos politicament i, fins 1 tot, eclesiastics famosos...
Tinc algunes targetes que les prostitutes els han robat després del
servei i que em deixen gelat. No és que m’escandalitzi... Pero per-
que aquests son els primers a qualificar amb menyspreu les pros-
titutes de “putes” i de tot el que no es mereixen?”

ELS PRESOS

“La presd ¢és 1’aberracio més grossa de la societat moderna.
Pero també haig de dir que, sent com soén tan terribles, les de Ca-
talunya potser son les més ben portades... Pero no serveixen de

13



res; be, inicament per desfer les persones, per triturar, per fer-les-
tornar boges, per tomar-les més dolentes o per anul-lar-les. Ningt
es rehabilita a la presé. S’anul len, es destrueixen. Conec xicots
llestos, delinqiients dels anys 77-79-80 amb els quals podies par-
lar, discutir i, de vegades, els podies arribar a convéncer que no
fessin més disbarats o atracaments. Perd per aquells anys no hi
havia droga. Ara tots ells han comengat a drogar-se a les presons.
La majoria ja estan amb la sida. Molts s’estan morint.”

SENSE SOSTRE

“Ara camina per aqui un noi que fa un mes ha sortit de la
presd de Lleida. Té un germa de 34 anys que no el vol a casa seva.
Quan el trobo, li pago una pensié durant 3 o 4 dies, pero els diners
també se m’acaben... | aixi continuament, continuament. Pertan-
yen a un grup abandonat. Obinso en pot atendre pocs, els Merce-
daris igual... no hi ha res més. No deixes de pensar: ‘quina societat
busquem?, qué s’ha de fer?’ S’hauria de fer un gran esforg de pre-
vencio per tal que la gent no arribés a aquests estats. La gran in-
versid hauria de ser de cara als infants, 1 els resultats es veurien
d’aqui a 20 anys. Pero aixo no interessa a cap partit, a cap forga
politica, a cap. Les forces politiques i les institucions volen poder
dir: “Hem fet set presons, hem fet,...”

En canvi, hi ha gent particular que pel seu compte ajuda. Hi
ha un bon home jubilat de Sitges que m’envia 25.000 pessetes
mensuals, i que em va dir: ‘Hermano, tengo seguro un retiro de
mas de 90.000 pesetas, tengo el piso de propiedad, soy mayor.
Cualquier dia moriré. Con 60.000 pesetas paso de sobras. Soy
viudo.” No és una qliestié de diners pero ajuden molt.

La majoria de nois que surten de la preso no han treballat. No
tenen, per tant, ’habit de treball. Com es pot enquadrar aquest
noi dins aquesta societat tan competitiva? Si han de treballar ha de
ser durant vuit hores. Com resistiran? Abans se’ls hauria de donar
tota una cultura del treball. Altres ho han fet a dins de la presé, en

14

un inhuma régim d’explotacio. Van venir dos xicots de Lleida amb
permis que estaven treballant fent caixes de cartré per 300 o 400
pessetes al dia. Ells contents, perque guanyen una mica. Perd quan
se¢ n’adonin, odiaran a tothom.”

ELS NENS

“Cada mati dono [’esmorzar a 60 o 70 nens del Raval al Cen-
tre Obert Salvador Gavina de Conde del Asalto. Hi vaig a les 7 del
mati i ho preparo tot. A tres quarts de 8 ve el rector de Sant Pau,
que ¢s una persona meravellosa, i és ¢l que s’encarrega del men-
Jjador. A les 8 solen venir una monja i una noia encarregades de
rentar-los la cara, pentinar-los, canviar-los de roba... Aquests nens,
a casa seva, no tenen cap visio de treball. Dels 70 que vénen pot-
ser hi ha dues o tres families que treballen amb una relativa regu-
laritat. Els altres no viuen cap ambient del goig, de la dignitat del
treball... La vida que els envolta ¢és de prostitucio, droga, alcohol,
robatoris, trafic de coses robades. Mentrestant, la socictat resta
tranquil-la. Mentre no ens robin pel carrer, la gent esta tranquil-1a.
Als nens els dic: “Chico no seas tonto. No robes 4.000 pesetas,
aprende a robar 5 o 6 millones como minimo y no te pasard nada.’
I els ensenyo diaris amb noticies d’empreses, la noticia d’avui
d’Ercross, que deuen 210 mil milions de pessetes i no els passa
res. A I’Angel, un noi anormal que surt de la presé de la Roca,
que viu a Robadors, que disposa d’una navalleta i roba 400 pes-
setes, 1i han caigut 4 anys, 2 mesos 1 un dia. Aquest pertorba la se-
guretat ciutadana.

Si alguns de la societat benpensant fossin sincers voldrien la
pena de mort per eliminar-los. Ens molesten. La societat benestant
es queixa que entren per una porta de la presé i surten per ["altra.
Els voldriem sempre a dintre!, quan, en realitat, les presons estan
plenes basicament de gent pobra. Dels presos que visito, que solen
ser els més marginats, el 98 per cent no tenen I"’Educacio Basica
acabada. Encara em trobo amb alguns analfabets.”
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LA DENUNCIA

“Procuro molestar poc. Faig poca dentncia. Si algun remor-
diment tinc és no haver sigut més dur amb les autoritats, no haver
sigut més lluitador. Hauria hagut de fer més dentincia, més escrits
als diaris. He fet una lluita pero poc... global. Aquest és el meu
gran interrogant. Hauria d’haver estat més lluitador de cara a les
autoritats.

He llegit molt poc a Marx i als autors comunistes... Perd
aquesta era la meva gran esperanga... Jo segueixo creient que ¢s
necessari ¢l comunisme, que és més... més actual que mai. Ara,
que s’hauria d’aplicar de debo... un comunisme amb anima i cor
cristia, un comunisme humanitzat amb el sentit cristia de la vida.
I de I’Església no en parlem. Hauria de canviar del tot. No m’a-
grada criticar-la perqué I’estimo. Perd avui per avui no és una ma-
nifestacié de la bondat del Crist. Es una institucié que busca el
poder per perpetuar-se. Igual les congregacions religioses... jo ma-
teix he lluitat dintre de la meva, que és La Salle. Ara ja no, faig la
meva vida, saben el que faig... i prou. Si tornés el fundador, amb
el mateix esperit, faria una cosa molt diferent. No faria un insti-
tut perqué la gran tragédia de les congregacions religioses és que,
tot i que hi ha persones entregades, es converteixen en una socie-
tat anonima i es volen conservar... Església i congregacions religio-
ses s haurien de renovar a la llum de I’Evangeli. Cap dels fundadors
les voldrien com ara son. Ni Jesucrist, [’Església. Per exemple, les
intencions que es diuen a la missa son totes prefabricades, petites
obres literaries boniques de sentir. El capella que les va escriure va
fer dir en quatre o cinc linies una cosa bonica. En canvi jo dic:
‘Ruego por M.* Dolores, que en este momento se esta muriendo del
sida y no la est4 atendiendo nadie.” Aixd no els agrada a alguns dels
que estan al meu costat pero és el que jo tinc al cap.”
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SERVEIS SOCIALS

“Hauria d’haver-hi una planificaci6 de serveis socials. Perqué
amida que creix la riquesa ostentosament creix també, i molt més,
la pobresa, perd I’'amaguem. També hauria d’existir un programa
que durés 2, 3 0 4 anys almenys, perqué estem canviant de pro-
grames a cada moment. Cal també revisar la feina que es fa. Hi ha
qui es pensa que treballar amb marginals és ser-hi i ja esta. Quan
vine aqui a I’Hospitalet, tots els caps de setmana, en part és per
descansar 1 en part per treballar. Mantinc correspondéncia apro-
ximadament amb uns mil presos de tot Espanya, que son els que
vaig a veure durant les vacances. I cada cap de setmana escric de
promig unes setanta cartes. Tinc també cada dia unes 20 o 25 en-
trevistes que anoto cada vespre en el diari i reviso aqui els com-
promisos dels caps de setmana. Seguir una mica persona per
persona amb les seves necessitats demana una mica d’ordre. Si
vols tractar bé al marginat has de ser organitzat.

Hauriem de ser molt conscients que el mén marginat no té res
a veure amb el nostre mon, que I’has d’entendre i que has de re-
visar la feina continuament.”

LA SOLITUD

“Els marginats agraeixen que passis pel seu costat i els donis
200 pessetes. Pero agrairien molt més que poguessis seure al scu
costat, xerrar, riure 1 jugar amb ells a escacs. La gent marginada
diu que no hi ha cosa més terrible que la solitud enmig de la ciu-
tat. Cada dia descobreixes coses admirables. Pots comprovar la
capacitat i la voluntat de la gent. Sovint em pregunto qué sera d’a-
quell pobre xicot que ara ¢s a la preso; quan en surti, qué fara?”
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Merce Fontanilles,

una contemplativa en accio

Merce Fontanilles,
una contemplativa en accio

Parlar de la Merce Fontanilles és parlar de flors, mun-
tanyes, can¢ons, rialles, acolliment i..., solucions inima-
ginables. Estimava molt la familia i els avantpassats.
Dedica molts esforgos i estalvis a la casa pairal de Puig-
pelat, i tenia il-lusio de fer-hi trobades d’amics i obrir-la
a tothom. Tots els que la vam tractar i vam anar a la seva
lar, recordem la ceramica de Montserrat que tenia al
Jardi amb un verset del Salm 110: “Les obres del Senyor
son grans. Qui les contempla, les estima”.

Apunts biografics

La Merce va néixer I’any 1933, al carrer Sant Gervasi. Era
filla d’en Ramon 1 la Margarida i tenia dos germans, el Pere i el
Joan. Ella era la mitjana. A casa seva acostumaven a dir que es-
peraven una nena i els va arribar una “geganta”, perqué la Merce
era de talla gran i de tot en feia broma.

La seva familia era molt senzilla. Vivien en una botiga, i hi ve-
nien estores, persianes, cordes, escombres, cistells. Refeien ma-
talassos a domicili i, darrera la casa, al pati cobert, guardaven les
catifes de la gent que, a I’estiu els les portaven perqué no s’ar-
nessin i tenir-les-hi guardades. Aixo era important, perqué els fa-
cilitava de tractar veins més o menys situats i poder demanar
favors per la gent que venia a casa de la Mercé buscant feina de
minyona, relacié amb algun metge, roba negra de dol, etc. La casa

19



era com una agéncia de solucions, de relacio, d’acolliment. Eren
molt creients, alegres, senzills i units. Una de les veines els va de-
finir aixi: “tots eren de pedra picada”.

La Merce féu la Primera Comuni6 ’any 1939, al col-legi de
les Mercedaries que cedien el local a la parroquia de la Bonanova,
que no tenia edifici. Alla es féu filla de Maria i era molt “trafec”
passant la safata i donant una estampeta amb altres nenes que ac-
tualment ens han donat aquestes referéncies. Els dos germans van
anar a La Salle per fer Formacio6 Professional.

El pare i els fills assistien a I’ Atencu Catolic de Sant Gervasi
fent representacions de la Passid, els Pastorets i altres activitats.
La Mercé acostumava a fer d’angel de I"’ Anunciacid.

ATl’any 1954 el pare va morir al carrer, inesperadament, d’un
atac de cor. La resta de la familia van continuar dedicats a la sen-
zilla botiga.

Quan la demarcacié de la parroquia de la Bonanova va ser
distribuida en cinc parroquies noves, la familia Fontanilles passa
a Sta. Agnés, on la Mercé i els seus germans col-laboraren en tot.

Ja aleshores, juntament amb algunes amigues, dedicava els
dies festius a visitar malalts tuberculosos a I’ Hospital de Sant Pau
1a algunes cases.

D’altra banda organitzava festes, i la seva preséncia era sem-
pre esperada perqué era molt alegre i generosa. Quan I’any 1958
la Merce va contraure també la tuberculosi 1 necessitava repos,
va passar la convalescéncia a casa d’uns oncles que tenien una
habitacié airejada i amb sol. La de casa seva era interior, i sem-
pre estava plena del génere de la petita botiga. La veritat és que
sempre havien viscut amb molta senzillesa i austeritat.

Abans de la seva malaltia, ’any 1955, orientada pel Dr. Pere
Calafell, que n’era vei, va comencar a estudiar d’Assistenta Social
en el primer curs que s’iniciava de vespre a I’Escola Social de
Barcelona. La Mercé no tenia gaire ganes d’estudiar i li va costar
esforg, pero hi havia molta ajuda i col laboracié entre companyes
i professors i se’n va sortir.
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A més del seu treball a casa i dels estudis, “ensenyada” per
una infermera, posava injeccions a domicili, assistia a reunions
de la JOC amb Mn. Ignasi Casas. Arreu destacava pel “seu estil”
tan personal 1 positiu.

Acabats els estudis, el 1958 va comengar a treballar d’ Assis-
tenta Social a la cCasa Santa Eulalia d’alta costura. Va canviar,
després a Urgencies de I’Hospital Sant Pau, passant més enda-
vant al de Santa Coloma, que depenia de la Diputacié, dedicant-
se al tractament d’alcohdlics.

Va ser aixi com va anar especialitzant-se en la problematica de
la marginacié i les drogues.

Per aquell temps també va canviar d habitatge. Ella i la seva
mare van comprar un pis a través de la Cooperativa de Gricia, a
la Travessera de Dalt. Aixi és com va passar a pertanyer a la pa-
rroquia de Sant Miquel dels Sants, on a més de Caritas va iniciar
I’cspai de tractament d’afectats a causa de les drogues i dels seus
familiars.

Gracies al permis i a la bona acollida que Ii dona el rector de
la parroquia, Mn. Ramoén Boldu, es pot dir que alli es va iniciar
I’obra de I’Estrep, en aquell despatx sempre obert.

En el nou pis on vivia, la Mercé va acollir a duess ties, velle-
hites i pobres, germanes del seu pare tot i que la mare posava
moltes pegues per la feina i la convivéncia. Pero la Mercé era tant
generosa que gairché obligava a ser-ho als altres.

L’any 1980 va ser operada de cancer i li van haver d’extirpar
un pit. Llavor no feien quimioterdpia. Malgrat va superar-ho de
moment, uns anys despres li van tornar a operar i extirpar [’altre
pit. Ja tenia metastasi als ossos que 1’anava minant.

Malgrat la seva malaltia va treballar fins als tltims mesos do-
nant la seva vida i la seva energia a I’Estrep, que durant aquells
Gltims anys s’havia convertit cn una oferta estable de serveis es-
pecialitzats, en un moment en qué no ni’hi havia gaires.

Els tltims tres mesos les monges Hospitalaries del carrer Elisa
la van acollir a la seva residéncia. Alla la Mercé, que continuava
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estimant i pensant en tothom va passar el seu Getsemani en tots
els sentits. Havia ja mort el Pare Serafi Alemany, tan estimat per
clla des de la joventut. També Mn. Bolda que I’havia acollit a la
parroquia als comengaments de 1’Estrep. Fisicament tamb¢ patia
molt, perd es negava a prendre calmants. Rebia moltes visites i
atencions de tanta gent que I’admirava 1 I’estimava. Alguns li sen-
tien dir davant de la proximitat de la mort que ella albirava: “quan
costa de morir, Déu meu!”

Un dia em digué: “tu t’ho creus, tot aixo?”.”’Si, Merceé” -li
vaig respondre-. Ella va callar de moment, pero acaba dient-me:
“Si no fos veritat, la meva vida seria un fracas i una estafa.”

Com que era molt montserratina i mantenia una gran amistat
amb el Pare Abat Cassia M* Just, jo li vaig comunicar per teléfon
el dia 23 d’abril de 19911a gravetat de la Mercé pensant en la im-
minéncia de la seva mort. Malgrat que tenia programada la seva
visita pel dia 25, donada la meva insisténcia, va venir aquell ma-
teix dissabte 23. La Merce estava licida i queda molt consolada
amb la visita de I’Abat 1 li va donar les gracies.

Al dia segiient, 24, Diumenge de Rams, la Merce es trobava amb
Déu que tant I'estimava i li havia regalat tants dons. Al-leluia!

La Missa d’enterrament va ser oficiada pel Pare Abad Cassia
1 18 sacerdots més. Una gran comunitat d’amics i coneguts om-
plia la parroquia de Sant Miquel dels Sants. Tot varem escoltar
emocionants la homilia del P. Cassia que explicava un munt d’a-
nécdotes per ajudar-nos a saber “com son els sants”. I com el bon
Déu els somriu a ells 1 a tots nosaltres.

Si bé que la Mercé havia demanat donar el seu cos a la cien-
cia, el metge va dir-nos que era un cos minat pels medicaments i
la malaltia, i que no ho creia necessari. Va ser enterrada al Ce-
mentiri de Les Corts, al ninxol familiar.

SiI’haguéssim de definir, diriem que la Mercé era UNA Mis-

TICA EN ACCIO.
M. A.
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La seva personalitat

Les persones que la van conéixer la retraten aixi:

Per tots aquells que no van conéixer personalment a la Merce,
diria que, si alguna cosa impressionava fortament d’aquella dona
alta 1 forta, tan bon punt la coneixies, era la seva penetrant i aco-
llidora mirada que s’endinsava dins teu mentre et deia: “hola, es-
timat, com et va?”. No sabia ben b¢ el perqué d’aquell efecte
pacificador dels scus ulls i d’aquella veu, malgrat que greu, tras-
puant serenor i confianca a la vegada.

L’altra cosa que se’ns queda a la memoria d’aquella la seva
personalitat fisica és el seu ampli i net somriure. Malgrat entres-
sis al seu despatx amb algun afer que et capfiqués, o vivint mo-
ments malhumorats i de poca broma, aquell somriure i aquella
mirada que t’acollia et feia inatil qualsevol mecanisme de defensa
contra “I’efecte Fontanilles” que volguessis activar.

Sorties d’aquell indret positivament 1 amb I’esperan¢a que
tot té una solucio, 1 que solament ens cal voluntat per a cercar-la
1 una actitud positiva davant de les dificultats.

La seva professio

La Merce Fontanilles desenvolupa la professio d’Assistenta
Social (avui dia en diriem Treballadora Social). I vull remarcar
aix0 d’Assistenta, perqué per a aquella dona el treball era una
vocacid i una passid. Una manera de viure amb i pels demés.

Des de I’any 1972 va treballar a la Clinica Mental de Santa
Coloma de Gramenet, on va col-laborar en la creacio del Servei
d’ Alcoholisme.

Cap a I’any 1979, quan a Catalunya encara ningt no s’havia
plantejat com s’hauria d’atendre una creixent poblacié d’usuaris
de drogues, basicament joves 1 amb molts de problemes familiars
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i socials, la Mercé i altres professionals de la medicina i la psi-
quiatria, col-laboraren en la creacié de I'SPOTT a la Diputacio
de Barcelona, convertint-se d’aquesta manera, en ¢l primer cen-
tre de tractament de tot tipus de drogodependéncia a Catalunya, i
cn un dels primers a I’Estat Espanyol.

La seva feina consistia basicament en atendre a les persones
afectades 1 a les seves families, tot ajudant-les a afrontar les difi-
cultats legals, laborals, sanitaries, socials i psicologiques que
aquestes personcs anaven arrosscgant cada dia per efectes de la
seva addiccio.

Veure-la rebent i escoltant a tota aquella gent, nois i noies
marcats per 1’heroina, pares i mares atemorits davant de situa-
cions que els superaven 1 no entenien, families trencades per causa
de la droga, et donava una idea aproximada de com s hauria d’en-
tendre el treball d’assisténcia social a les persones. Prou sensible
com per deixar aproximar a un problema, prou distanciament
com per no afectar-se en desmesura, i molt professional per ob-
jectivar el cas.

L’ Associacio Estrep

A cavall entre 1986 1 1987, la Mercé i altres companys van
impulsar amb molta empenta i il-lusi6, superant dificultats 1 en-
trebancs, 1’ Associacid Estrep, de la qual en va ser vicepresidenta
des de la seva fundacio i fins al seu traspas.

Durant molts anys des d’aquesta Associacid ens va encorat-
jar dia a dia a tots nosaltres a treballar per poder pal-liar d’una
manera eficient i eficag les diferents problematiques que generen
les drogodependéncies des d’una perspectiva humana, participa-
tiva i professional. Després, cap al final dels seus dies, malgrat el
dolor i el sofriment d’una malaltia que la consumia, va participar
en el proces de creacié de la que, més endavant, i rendint-li un
modest i merescut homenatge, s’anomenara la Fundacid Mercé
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Fontanilla.

Coll de Nargd, La Masia, els diversos recursos humans que
’entitat va anar creant per atendre adequadament els nois i noies
que patien les conseqiiéncies de jugar-se-la amb les drogues, tenen
encara fresca la memoria de les innombrables accions i atencions
de que van gaudir per causa de les anades i tornades que la Mercé
va gestionar perque no els manqués mai de res. Quants volunta-
ris 1 quantes donacions es van rebre gracies a les intervencions
d’aquell “corcd” de dona, que t’insistia i insistia fins que assolia
de tu allo que clla demanava (i sempre pels més necessitats!). 1
sempre amb aquell somriure a la boca.

D.D.

El seu testimoni

De profunda i arrelada vocacio cristiana, el seu compromis
amb 1’Església fou exemple de coheréncia i de donaci6 total,

Va arrancar hores d’on no n’hi havia per obrir despatx d’a-
tencio a persones, a la seva parroquia de Sant Miquel dels Sants
—on es va instal-lar la primera seu social de |'Estrep-.

Tardes i nits, aquell despatxet de parroquia restava obert per
acollir tot tipus de demandes d’auxili.

S6n molts els que poden donar rad del seu testimoni:

“Destacaria la seva entrega al proisme que realitza fins 1’0l-
tim moment, fruit de la seva profunda convicci6 cristiana, de la
seva fe en Crist, fe viva, lluminosa i contagiosa que vivia molt
auténticament.

La seva vida interior i de pregaria la portava molt sovint a
buscar uns dies de “desert” on trobava, en un petit grup que por-
tava aleshores el Pare Dausa. Va ser alla on descobrirem la Mercé
contemplativa.

El Pare Cassia M” Just, Abat de Montserrat per aquell temps
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ens hauria pogut parlar molt d’ella, perque tingué amb ell molt
tracte no nomeés espiritual sind també apostolic.

La seva dinamica apostolica li feia connectar molt amb la
gent. Sabia escoltar i transmetre pau. Sovint ens feia tramesa del
que clla en deia cls seus “tresors”, uns papers de coses que havia
llegit i que acompanyava amb unes lletres seves. Era una verita-
ble fan de 1’amistat.

Pensant en la Mercé veig que en els nostres temps també hi
ha vides extraordinaries que, malgrat la seva senzillesa, van obrint
camins, influint en el seu ambient un testimoni. Es quan falten
quan ens adonem de qué hem perdut i de la grandesa de la seva
figura.”

M.P.

La seva obra perdura

La Fundacio Merce Fontanilles és com la continuacid d’a-
quell Estrep tan lligat a aquesta dona i a la seva incansable acti-
vitat social 1 apostolica.

La Fundacio Mercé Fontanilles de manejaments de serveis 1
d’iniciatives socials amb ’origen en L'Estrep (1987) va ser cre-
ada per ella ’any 1992, com a fundacio assistencial. La seva seu
social es troba ubicada al seu Centre Coordinador, al carrer de la
Via Laietana, 54, del Casc Antic de la ciutat de Barcelona.

Es una organitzaci6 sense anim de lucre, dedicada a I’atenci6
de les persones en els diferents ambits dels serveis socials de la
formacio i insercid sociolaboral que, comptant amb equips hu-
mans qualificats, vol oferir un servei singular i de qualitat, de tipus
assistencial, comunitaria, interinstitucional i de col-laboracio.

La gent que vam tenir la sort de conéixer i viure la Merce, en
destaquem la seva vitalitat, entusiasme, capacitat de treball, dis-
ponibilitat per ajudar i la capacitat de relacié que li feia possible
obrir moltes portes a I’hora de trobar 1 aconseguir recursos. Per la
seva dedicacio a les persones en situacio de risc 1 la seva inicia-
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tiva en els sectors dels serveis socials, etc. Pero, si alguna cosa
se’ns queda impresa a la retina i al fons dels nostres cors seria la
certesa que, gracies a persones com ella, ara tantes i tantes face-
tes cristal-litzen, troben paraules per expressar-se, que trobem fets
i records per exemplificar-se i, sobretot, testimonis per descobrir-
les.

Gracies, Merce, per ser com vas ser, per ser més enlla dels
temps el teu testimoniatge viu entre nosaltres..., 1 el teu sincer
afecte. Mercé, fins que ens tornem a veure, un agraiment.

D.D.

... i el seu record

“Mercé Fontanilles, t’estimarem sempre”.

Avui m’han dit que havies mort, que no hi ets. Tots sentirem
tristesa 1 a tots ens doldra la teva abséncia; potser eres massa bona
per estar al nostre costat. Tu mereixies un altre mén, un cel pu-
rissim perque eres diferent de tots nosaltres, car la teva bonesa,
sensibilitat, tendresa i amor pels desvalguts que regalaves secre-
tament, com d’amagat, ratllaven [’heroicitat.

Tu no t’ho creies ni te n’adonaves, pero senties i dedicaves el
teu amor pregon als que veniem a tu esperangats cercant ajuda i
enteniment; i tu ho feies, ens ajudaves comprenent-ho tot i en-
tregant la teva pau, el teu afecte i el teu cor de santa amb altruisme
i segura que encenies la torxa del retrobament, perqué el teu som-
riure, la teva fe i les teves paraules feien el miracle.

Adcéu, dolca amiga. Sempre més lamentarem el buit que deixa
la teva abséncia i ens entristird no poder veure la imatge viva de
la teva persona. Pero pels que t’estimem no moriras mai, sempre
viuras entre nosaltres amb la nostra admiracid.

Terri
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Carta de Mercé a una amiga I’iltim estiu
Puigpelat, juliol 1990

Ectinada Movtserat;
Desttio que estiguic bé, que lestiu ¢ tot: et sigul suay, que sigués fell
que et sentis ben ectinada per Jestis Maria { molt még, entre el
qui sbe fo,
Fasso el mes a la caca de (2via patema, on va néicer, Gran ¢ vellz
perd plena de record famdlars. De la e potenciz agrtcols pac-
<ad, només en resta laroma ¢ les ines que procuem remuntar: Dis-
poso de natwa, com by, de mmades docelle cantaires, damictat
dels veing, d ucaritia didria, de millorment ficic., Per tantes coges
no paro de donar gracies a Déy eqpecialment per havwer decidi
allargar-me la vide una temporada més
Que a Mare de Déu ens ajudi a sor fidele a lamor del Senyor
Tencomano salitacions 4 la M, Maria Dolors Maria Nonterdt;
per a totes
Per tu wna abragada de qui testing, ¢ recorda empre. Fec-ho
també tu per mi

Merce &
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http://www.sinergia.org/fif/

Adreca: Via Laictana, 54 1r. Barcelona

Tel: 93 268 22 22 Fax: 93 310 04 83

Adreca electronica: fundaciomf@sinergia. org

Ambit d'actuacié: Serveis socials i sociosanitaris, ambit
sociolaboral

Objectius:

L'abordatge de totes les problematiques socials que re-
quereixen especial atencio, donant prioritat a les derivades
de les drogodependéncies i altres addiccions aixi com aque-
lles que generen especial marginacio.
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Romulo Zaragoza,

el “abuelo” estimat

Romulo, “el abuelo” estimat

Fill dels fundadors del Cottolengo

Vaig conéixer el Romulo al pis d’ acollida Itaca. Des del
primer moment em va impressionar la seva manera de
ser i d’estimar. Sempre a punt,
sempre sol-licit, sempre estimat.

Pero va ser després del seu traspas inesperat quan vaig
calibrar encara més el que Romulo
havia estat per molts
dels marginats —especialment presoners- als que ell
havia estimat i acompanyat.

De la seva vida

En Romulo Zaragoza Carbo va ser testimoni de la generosi-
tat de la seva familia. El seu pare, Romulo Zaragoza va ser el fun-
dador, amb el famos Pare Alegre, del Cottolengo de Barcelona.
Alla hi havia ajudat a les Germanes en la seva joventut i durant
molt de temps, anys després.

Després del Cottolengo, el seu primer lloc de treball pels més
desafavorits va ser Intermén, on va comengar de telefonista. Alla
va estar-s’hi també uns quants anys.

Pero va ser en el Quart Moén, aquell de 1a marginacié més ra-
dical, en va trobar la seva vocaci6 de lliurament als altres. Els
seus inicis en aquest mon els trobem a Sant Joan de Déu.

Al final de la decada dels vuitanta va aparéixer la sida com
una malaltia no només mortal, sin6 també amb una carrega de
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marginacio i refas per part de la societat. Els primers malalts, quan
encara es temia el seu encomanament d’una manera molt feixuga,
van ser acollits amb amor per persones d’un carisma molt espe-
cial, com és Sor Genoveva.

Els Germans de Sant Joan de Déu, per la seva banda, van de-
dicar un pis de la Residéncia del carrer Cardenal Casanyes per
atendre fins a la seva mort -en aquell temps gaireb¢ ingiiestiona-
ble- a aquest tipus de malalts.

Si als comencaments la malaltia era atribuida especialment
als homoscxuals, ben aviat es va veure que el mitja habitual de
transmissio eren les xeringues infectades dels addictes a ’heroina
o “cavall”, com s’acostuma a anomenar.

La trajectoria habitual d’aquests malalts procedents del mon
marginat era la d’un recorregut que anava des del carrer, la preso,
un pis d’acollida -del que aviat en parlarem -, la planta novena de
I’Hospital del Mar o Sant Joan de Déu.

Va ser alld on en Romulo va congixer aquest mon, s’hi va arre-
lar, i va acabar sent el brag dret de Sor Genoveva i el pany de I1a-
grimes de molts presoners dels tres centres penitenciaris de
Barcelona: La Model, Quatre Camins 1 Brians.

La seva mort, impressionat per inesperada, va fer que tots els
que I’estimavem coincidissim en el reconeixement de la seva bon-
homia, del seu taranna alegre i senzill, de la seva dedicacio in-
condicional als més pobres, ell, la procedencia del qual, molts
haurien fitxat de burgesa...

Anava a la pres6é model quan va caura ja ferit de mort al carrer.
El van portar a I’'Hospital i poc després moria. Va tenir la sort de
passar directament del lliurament als germans pobres 1 marginats
al lliurament als bragos del Pare que el rebria amb aquelles pa-
raules que Jesus ens va dir: “Vine, beneit meu, perqué estava ma-
lalt i tenies cura de mi, estava presoner i em venies a visitar...”
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Els marginats i la familia

En aquest petit recull de records de voluntaris que ens han
precedit, hem volgut que hi hagi persones consagrades a Déu en
la vida religiosa, amb la dedicacié que aquest estat de vida permet,
laics solters sense gaires compromisos familiars per causa del seu
estat civil, 1 pares o mares de familia que han de saber i poder
conjuminar ambdues obligacions: la llar i els compromisos fami-
liars i la seva dedicacio als marginats.

Es aquest un punt determinant en la vida lliurada als altres
d’en Romulo.

He parlat amb la seva familia i he recordat alguns del dialegs
que jo havia mantingut amb ell a les primeries de la nostra expe-
riéncia comuna. Es dificil arribar a una postura equilibrada en
aquest camp. En Roémulo la va aconseguir no sense patir, als co-
mengaments, una veritable lluita interna.

Per aquells temps recordo que jo, en una situacié diferent —la
de la meva vida religiosa dedicada a un altre tipus de tasca- també
passava les meves dificultats per treure el temps lliure necessari
per tal de dedicar hores a aquest mon de la marginacié. Va ser
aleshores que en Rémulo em va parlar de les seves... Recordo,
particularment, un Nadal, el dia de Sant Esteve, precisament, quan
la vida de familia a Barcelona és molt important. Aquell dia cap
voluntari no podia quedar-se amb un malalt terminal de sida que
s’estava morint —i de fet aixi va succeir aquell vespre-. En Ro-
mulo va lluitar amb el seu desig d’anar amb la familia, aplegada
al voltant de la taula, i la necessitat de acompanyar en aquell mo-
ment transcendental el seu amic.

Quan passats uns quants anys, vaig parlar fa poc amb la seva
familia, les filles em van confessar la dificultat que tenien al co-
mengament per entendre aquesta dedicacio del seu pare. A poc, a
poc i, amb I"amor que en Romulo els manifestava sempre, van
tornar les aigiies al seu lloc.

Crec que és important tenir en compte aquest aspecte de ve-
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gades oblidat del voluntari laic i la seva vida de familia.

Ara, als fills d’en Romulo, 1 fins 1 tot als nets, els queda el re-
cord d’un home bo, que estimava la familia, estava per ella i, al
mateix temps, no dubtava a dedicar el seu temps de jubilat, sense
cap mena de vacil-lacid, als més necessitats. Aquest record €s per
a ells un testimoni i un estimul.

Els testimonis més propers: els presoners

M’ho va explicar una de les seves filles. Es infermera i treba-
Ila en un centre de toxicomania. Alla hi coneix molts marginats
que han caigut en aquest mon tan desestructurat de la drogoad-
diceid.

Un bon dia un d’aquells malalts li va parlar de “El abuelo™.
L’havia conegut a la preso i el recordava amb tanta estimacio que
a la seva filla i van emocionar les paraules que li dedicava.

Quan li va preguntar pel seu nom va confirmar alld que ja
havia intuit. Llavors li va preguntar el noi si el coneixia: “I tant,
li va dir la infermera, era el meu pare”.

Des d’aleshores li dedica sempre totes les atencions, perqué és
la filla de “el abuelo™.

I és que aixi li deien Gltimament molts reclutes que espera-
ven cada setmana la visita d’aquell home que omplia les seves es-
perances.

Recordo que, dos anys abans de morir va tenir un ensurt quan
Ii feien un cateterisme 1 durant uns mesos no va poder anar a la
presé. (Com el van trobar a faltar els seus amics!

Vull comengar amb la poesia que Miguel Burgos, un noi que
el va conéixer i estimar a la pres6 Model, li va dedicar a la seva
mort. Descriu molt bé com era aquell home que ell compara amb
“El viejo Pino™:
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Como el viejo pino

Vio correr el tiempo con el viento y con la calma.
Crecto entre ventiscas y nevadas.
Mil aguaceros hicieron fluir su savia,
engrandeciendo sus altas ramas encrespadas.
Al final de su dilatada existencia,
la sabiduria y la experiencia lo enganiaban
que, aungue llena de conocimientos se halla su ciencia,
creyo, en su soberbia, que éstas lo salvaban.
Desde su atalaya acompand a otras vidas ya acabadas,
muerte y desesperanza e ilusiones malogradas.
Haoy el viejo pino, rodeado de bellezas pardas,
anora su tersura agrietada y olvidada.

En su larga vida sufrié muchas primaveras amargas,
¥ los veranos térridos con sus vientos célidos en liza
le fueron quemando y tronchando sus ramas.
Aun asi rie feliz por saber que no fue vana su bonanza.
Dejard en su lugar, casi a tientas, una gracia,
que henchida de orgullo el cielo alcanzase,
en aras del amor por una vida lograda,
esa tierna flor gue su fruto sembrase.

Para la hoguera sus lefios mucrtos,
que el viento del sur sus cenizas escampase
y ast abonar los campos que le circundaban,
que con la fria escarcha de la masiana,

llenara de vida los valles, los llanos y la estacada.
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Que crezcan firmes en las tronchas, los cardos y la salvia.
Oueriendo que le calentasen las raices que el viento
le agostaba.

Como los hombres que, después de una existencia rancia,
lena de esperanzas y desdichas y losas pesadas.
Legamos las costumbres a ese grupo
que comparte muchas almas,
sabiendo que, quienes nos aman,
callaron nuestras penas, sonriendo al recordarlas.
Pues, aunque son tan nuestras, suyas serdn
por incontables marnanas.

Como el viejo pino, solitario en la quebrada,

a ti te pido, naturaleza que me amparas.

Yo, que renazco wivo en muchos otros,

y que pereceré hoy, quizd marnana.

Que no quiero morirme, convirtiéndome en nada,
pues si caigo hoy es porque la vida lo manda.

Pero lo hago contento y esperando con arioranza,

que , aunque solo fueras ti, me recordaras.

Va ser aquest mateix noi el que va escriure, (ltimament, quan
jo li vaig demanar, els seus records d’en Romulo. Respectaré el
seu llenguatge i la seva llengua:

El “padre” Romulo

“Cuando conoct a Rémulo yo era bastante escéptico en cuanto

al tema del voluntariado y la religion. No sé por qué vio un gran
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potencial en mi debido a la mucha sensibilidad que segitn ¢l inver-
naba en mi corazon.

Yo era entonces reacio a creer en todas esas palabras con las gue
me machacaban clérigos, monjas y demds voluntarios de prisiones
que nos visitaban continuamente en las galerias o cuando estébamos
sancionados en celdas de castigo.

El caso es que con Romulo, no sé por qué, se establecié un filing
mauy especial que, a la vez que me inquietaba, me atraia hacia él

En el momento en el que Romulo queria relacionarse conmigo
Yo atravesaba una etapa muy dura de mi vida en la que, realmente,
el Evangelio y todo lo que estuviera relacionado con él (me era bas-
tante dificil separar el tema religioso de la labor de los voluntarios
con su labor apaciguadora y de resocializacion) que, en mi igno-
rancia los unita de tal manera que era casi imposible que los pudiera
evaluar independientemente; y, a su vez, en la union tan incues-
tionable que merecen estos tan dignos personajes que nos los trans
miten dia a dia.

He de reconocer que no le fue tan dificil hacerse conmigo como
yo pensaba. ;Por qué? Porgue todo él desprendia tanto amor a las
personas, que era imposible no notarlo y eso, en estos lugares en donde
es como un mand incuestionable para tratar en este cajon de almas
rolas, en el que, por desgracia, perdemos lastimosamente nuestra ju-
ventud o la vida entera.

Poco a poco me hizo comprender que, si bien no creia o era es-
dptico sobre temas dogmdticos, mi personalidad estaba a punto de
experimentar un cambio impresionante en cuanto a conceptos y se es-

tablecerta un camino simbolico hacia mi crecimiento espiritual, que
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me haria comprender qué necesaria es una vida cotidiana enmar-
cada dentro del concepto y de la sensibilidad del cristiano creyente.

Al principio no podia comprender cudl era el mensaje primor-

dial que me queria transmitir y confundia el tema del amor al pro-
jimo con el amor de Dios hacia los hombres. El me hizo comprender
en su justa medida este mensaje y por ello le estaré eternamente agra-
decido. También por la paciencia que tuvo conmigo y el amor des-
arrollado en esa ardua labor que le hice acometer en mi proceso, ya
que, durante mucho tiempo [uvo que padecer muchos desplantes e
incluso insultos mios, a pesar de lo que representaba entonces en mi
vida y en muchos de los que me rodeaban y se encontraban en la
misma situacion que yo o a#n peor.

Hoy doy gracias a Dios por la paciencia que le concedio para li-
diar con nosotros y la perseverancia que tuwvo hasta conseguir el éxilo
aplastante que cosechd en este lugar en donde prima mds el escepti-
cismo y el desamor. Y aqui es donde no interesa todo lo que no sea
el yo, seguido del yo y, por si sobra algo, el yo elevado a la enésima
potencia .

Y squé decir de su labor en Santa Liuisa de Marillac, esa fun-
dacin regida entonces por esa admirable luchadora en pro de los des-
poseidos y de los marginados, los drogodependientes y otros pobres
desgraciados que pululan por nuestras calles, que es Sor Genovevas
Y es que en esta asociacion desempen las funciones de mano derecha
de su regidora y, desde alli encanzo en el camino de la insercion so-
cial a muchos y muchas personas perdidas.

Cono yo, muchos alaban esta encomiable labor gue devuclve

- (13 22
las esperanzas en este mundo tan desarraigado de las “conducias’,

entre comillas, del perfecto ciudadano. No pretendo catalogar a los
que entran en este grupo aludido, pues si bien es una sociedad tan
ambigua, también be de reconocer que, mal que bien, este tipo de so-
ciedad en la que nos toca vivir necesita de unas normas generales
para la buena convivencia y, aungue no sean las leyes mds correc
tas para ello, son medianamente aceptables, si las comparamos con
las barbaries que se comenten en otros paises. Bueno, me be apar-
tado un poco del tema...

Rémulo era para la inmensa mayoria que teniamos la suerte de
atraer su atencion, su amor y su dedicacion, como el padre que no
tentamos o que, desde hacia muchos arios no interactuaba en nues-
tra educacion o, simplemente, en nuestras vidas. Era por eso por lo
que todos lo teniamos en ese alto concepto de nuestra estima. Diga-
mos que ejercia como un carisma patriarcal que lanto necesitamos
por nuestras especiales circunstancias de desarraigo. También por eso
algunos le dieron el nombre de “El abuelo”.

He de ariadir que algunos de mis comparieros de tal manera lo
habian idealizado que, cuando pasaban varias semanas sin qite vi-
niese -como ocurrio cuando su enfermedad- lo pasaban francamente
mal, pasando incluso verdadera angustia.

Eso me ocurrié a mi en algunos momentos porgue, en mi dila-
tada estancia por estos lares, llegué a crear una dependencia tal qute
a veces rayaba en impaciencia por tenerlo a mi lado.

De mi criterio sobre Romulo habla claramente el poema gque le
dedigué cuando murié, basado en su entrega a los demds, “Como el
viejo pino’.

En ese poema queda patente cudnto amor se ha de sentir bacia
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los demds para dedicar toda una vida a favor de los desamparados.

Como es logico pensar, su repentina desaparicion supuso para
mi, igual que para muchos presos un duro palo emocional. Sé que
no se puede comparar al de sus familiares, pero para nosotros llego
a ser €s0 y mds.

Jamds scria capaz de catalogarlo, porque para seres lan hermo-
sos como él no hay epiteto ni calificativo con el que regalarle. Hoy
por hay, no se ha creado ain. Pero para cuantos le tratamos, asin
sabiendo que no era religioso, fue y le recordaremos como “EL

PADRE ROMULO”.
Miguel Burgos

Un altre presoner ha volgut aportar el seu gra de sorra, fent-li
aquest homenatge. Diu que 1i sembla, amb aixo, tenir I’oportuni-
tat de donar-li les gracies que mai li va donar suficientment.

Diu aixi:

“A mi queridisimo, gran, grandisimo amigo Romulo, en paz
descanse.

[Rémulo, qué gran hombre! Tenia su mujer, sus hijos, sus nietos.
Los queria mucho y , desde donde esté, les seguird amando. Un hom-
bre que, a pesar de tener una buena familia, “robaba” tiempo de
estar con ellos para estar con otra_familia: personas que en un prin-
cipio eran desconocidas para él, pero a las que solo les unia una cosa,
una conexién: éramos personas con problemas de delincuencia, la-
drones de todo tipo y maneras, todos pagando por nuestros pecados,

nuestros delitos...
Y... ahi estaba él junto a nosotros: “A ti qué te pasas”, “Y i,
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qué haces?”, “Contigo, squé vamos a hacer?” No paraba: la Modelo,
Brians, La Roca e, incluso si podia, Tarragona y Lérida. Pero siem-
pre el mismo motivo, la misma misién, su misién: darnos animos
sinceros, ayudarnos judicialmente, y ser “la mano derecha de Sor
Genoveva™.

Nos daba aquellos caramelos que, dentro de la prision, saben a
gloria. Y, squién no le habia pedido un cigarrito de vez en cuando?

Y todo esto lo hacia quitdndole tiempo a su descanso y la Sami-
lia.

Hasta el final de sus dias estuvo al lado del necesitado, y eso que
todos habiamos cometido crimenes y por ellos estébamos pagando. Re-
cuerdo que siempre nos aconsejaba que leyéramos la Biblia, ¥ hacia
que comprendiéramos ciertas frases que estin allf.

Marcadamente religioso, pero nada estricto con nosotros, sino
Justamente lo contrario. Era muy comprensivo, porque, a lo largo
de los atios nos iba conociendo bien.

Rémulo, jqué gran hombre fuiste, que gran obra del Sesior, que
buen padre de familia y de los desesperados, de los presos, de los dro-
&gadiclos sin futuro... Hay que recordar que también Suera de estas pa-
redes no paraba de ayudar al pobre y al enfermo.... Recuerdo en
especial su preocupacion por los chicos con sida que vivian en un

piso de acogida al que ¢l iba. jQué gran batallador de la enferme-
dad y la desesperacion! jQué ejemplo de hombre!

Roémaulo, te quiero, te queremos y jamis serds olvidado. [Gracias!

P.D. Nunca pude decirte “GRACIAS” por todo lo que hiciste
por mi, jqué penal

Jordi Marti Basols
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